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In care cititorul face cunostinta cu
personajul principal si1 se dau detalii despre
cum functioneaza un anumit glob de zapada

Nu-mi fac nicio iluzie in ceea ce priveste reactia cititorilor
cand vor da cu ochii de aceste randuri.

Unii vor spune cu naduf: ,Asa ceva nu s-a intamplat niciodata
sl nicl nu se va intampla“. Altii vor zambi si vor spune: ,Acest
scriitor inventeaza totul. E clar ca nimic din ceea ce povesteste
n-are legatura cu realitatea. Dar ceea ce povesteste ne place, to-
tusi”. Vor exista poate si unii cititori care, furiosi, vor inchide car-
tea dupa primele doua sau trei pagini citite... Evident, nu pot sa
prevad toate reactiile posibile, si, de fapt, nu aceste reactii ma in-
grijoreaza cel mai tare. Ceea ce ma preocupa in acest moment
este cum sa fac ca Zuza sa se poata intoarce la bunica ei, iar Poe-
mul fugar, in carte... Dar mai bine sa incep cu inceputul, ca sa in-
telegeti de unde vine ingrijorarea mea.

Intr-un oras nici prea mare, nici prea mic, dintr-o tara nici
prea mare, nici prea mica, locuia, impreuna cu bunica ej, o fetita
pe nume Zuza. Sigur, numele nu este foarte important. Daca pa-
rintii ar fi botezat-o Clara, sau Rodica, sau Diana, intamplarile
prin care a trecut ar fi fost aceleasi. Sau poate nu? Uite ca nu sunt
sigur... Dar nu sunt importante indoielile mele in acest moment.
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Deci pe fetita o chema Zuza, desi ar fi putut s-o cheme Maria,
Adelina, Ioana, Vasilica sau Roxana. In ziua cand implini zece ani,
bunica ei ii facu un cadou modest: un glob de zdpadd. Daca n-ati
vazut niciodata cum arata aceste globuri, va explic acum despre
ce este vorba. Le gasiti, de altfel, in diverse magazine de jucarii, de
suvenire sau de decoratiuni de Craciun. Pur si simplu sunt niste
globuri de plastic sau de sticla (desi unii vanzatori le spun de cris-
tal, ca sa atraga mai multi cumparatori), care inchid in ele un per-
sonaj, un peisaj sau o constructie in miniatura. Tot induntru se
afla si zapada, de fapt o pudra alba care, atunci cand scuturi glo-
bul, se raspandeste peste tot si creeaza iluzia unei ninsori. Miile
de particule albe plutesc o vreme, provocand un moment de ma-
gie. Apoi fulgii cad incet inapoi la locul lor. Ninsoarea reincepe
daca scuturi din nou globul. In ce priveste personajul, sau grupul
de personaje, sau decorul miniatural din glob, acestea sunt de o
mare diversitate. Unele pacatuiesc prin ceea ce se numeste kitsch,
adica emana un prost-gust infiorator. Altele insa au fost concepute
de adevarati artisti si sunt pline de poezie.

[ata ca am ajuns (as spune in mod natural) si la cuvantul poe-
zie si ma bucur - pentru ca, de-acum inainte, despre poezie va fi
vorba in povestea noastra.

Deci in globul de zapada primit de Zuza era un orasel in mini-
atura. Un artist foarte talentat construise din hartie cerata un palc
de casute avand in mijloc un turn cu ceas. Cand Zuza scruta cu
privirea, pentru prima data, oraselul din globul de zapada, avu
impresia ca in spatele casutelor se ascundeau niste strazi si o pia-
teta. Ceea ce ramanea ascuns i se paru insa mai interesant decat
ceea ce era vizibil. Evident, Zuza agita de mai multe ori globul si
urmari fascinata dansul acelor fulgi minusculi.

— Sa stil ca acest glob de zapada nu este obisnuit, ii spuse bu-
nica. Vezi toti fulgii acestia care se agita? Ei bine, afla c3, daca te
duci la librarie, poti cumpara carti cu fulgii din glob.

— Cum asa? intreba Zuza. Adica vanzatoarea de carti poate
scoate fulgi din glob fara sa-1 sparga sau sa-1 strice?
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— Nu stiu exact cum procedeaza, dar chiar asa se intampla.
Fulgii pot fi schimbafi pe carti. Cu conditia sa le alegi singura.

Zuza trecuse deseori, in drum spre scoala, pe langa libraria
din oras, singura de altfel. Mai exista o papetarie, de unde puteai
cumpara unele carti recomandate de scoala. Dar numai ,Globul
de Cristal” isi merita numele de ,librarie”, intrucat acolo se aflau
pe rafturi numai carti.

— Bine, pot sa ma duc chiar acum sa-mi aleg o carte? intreba
Zuza.

— Acum s-a facut tarziy, libraria se va inchide peste zece mi-
nute. Dar maine poti sa iei globul de zapada cu tine, in ghiozdan,
lar cand te intorci de la scoald, intra in librarie ca sa-ti alegi o
carte. Sinu uita sa scoti globul, ca sa platesti cartea. Si mai e ceva,
vanzdtoarea de cdrfi, cum i-ai spus tu, nu este chiar o vanzatoare
obisnuita. Ceea ce face ea este cu totul altceva fata de ce fac alti
vanzatori, cum ar fi cei de mere, de covrigi sau de sosete.

— Si de ce este diferita de ceilalti vanzatori? intreba Zuza, tot
mai curioasa.

— Vanzatoarea de carti este de fapt librdreasd, ceea ce inseamna
ca simte gustul cartilor.

— Cum asa, bunico? Adica le-a citit pe toate?

— Nu le-a citit chiar pe toate din scoarta-n scoarta, dar a citit
destule. Si le simte. A invatat sa le simta gustul...

Zuza era obisnuita cu explicatiile mai ciudate ale bunicii. De
un an si jumatate, de cand o lasasera parintii in grija ei, Zuza in-
vatase s-o cunoasca maibine. Asa ca nu se mira cand afla dela ea
ca unii oameni pot simti gustul cdrtilor.
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Din care aflam ca globul de zapada
functioneaza cu adevarat, dar la
librarie se produce si un bizar incident

— Buna ziua, am venit sa cumpar o carte si as dori s-o platesc
cu globul de zapada, se poate?

Librareasa zambi cu simpatie auzind febrilitatea din glasul
Zuzel.

— Sigur, daca ai globul la tine, se poate. Du-te sa te uiti la carti
si, imediat ce-ti zdmbesgte una, poti s-o cumperi. Vezi aceste doua
incaperi pline de carti?

— Da...

— Cea din stanga are doua ferestre. Acolo sunt cartile pentru
copiii de varsta ta.

— Siin cealalta incapere, cu o singura fereastra, ce fel de carti
sunt?

— Acolo sunt carti pentru adulti.

— Side ce incaperea cu carti pentru copii are doua ferestre, iar
incaperea cu carti pentru adulti are o singura fereastra?

Librareasa facu ochii mari auzind aceasta intrebare. Era pen-
tru prima data cand un copil ii cerea o astfel de lamurire. Ca sa
castige timp si ca sa poata gasi o explicatie convingatoare, libra-
reasa facu o diversiune:
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— Frumoasa intrebare mi-ai pus. Pot sa stiu cum te cheama?

— Ma cheama Zuza.

— Siin ce clasa esti?

— In clasa a patra.

— Ei bine, Zuza... Ca un copil sa poata percepe zdmbetul carti-
lor, are nevoie de o incapere mai luminoasa. De aceea am pus
toate cértile pentru copii in inciperea cu doua ferestre. In ce-i pri-
veste pe adulti, el au trecut deja prin incaperea cu doua ferestre si
pot distinge zambetul cartilor chiar si intr-o incapere cu o sin-
gura fereastra...

Zuzei explicatia i se paru foarte clara si se repezi spre incape-
rea cu doua ferestre. Dupa zece pasi insa, facu stanga-mprejur si
reveni in fata libraresei.

— Dar cum pot sa-mi dau seama daca o carte imi zdmbeste
sau nu?

— Nu exista nicio regula precisa. Uneori iti zambeste numele
autorului, alteori titlul cartii. Si desenul sau imaginea de pe co-
perta pot uneori zambi. Dar cel mai bine este sa citesti prima pa-
gina. Uneori o carte iti poate zambi fie si numai pentru ca o iei in
mana si o rasfoiesti. Ai sa vezi.. Al voie sa rasfoiesti cate carti
vrei. Dar nu prea repede, pentru ca exista si zambete care se pierd
printre pagini. Si nu uita: una e sa rasfoiesti o carte si alta e sa o
frunzaresti...

Zuza patrunse cu emotie in incaperea cu doua ferestre si in-
cepu sa exploreze din priviri multimea de carti. Multe erau ase-
zate In asa fel, incat sa li se vada coperta. Altele stateau cuminti
in rafturi si nu li se vedea decat cotorul (ca si cum ar fi vrut sa se
joace de-a v-ati ascunselea). Oare de cate feluri sunt z@mbetele cdr-
filor? se intreba Zuza. Oare unele au un zambet mai larg, iar altele
mai discret? Sunt, oare, zambetele cartilor asemanatoare cu zam-
betele oamenilor? Zuza se gandi la cum zambeau oamenii din ju-
rul ei. Cel mai frumos ii zambea bunica... Chiar si cand o certa
pentru cate-o boacana, bunica nu-si putea ascunde un anumit
zambet. fi zambeau si parintii cand o sunau din Italia in fiecare
duminica dimineata si vorbeau pe Whatsapp. Zambetul mamei
era insa cam trist, iar zambetul tatei, cam vinovat.



